더블유가 그려진 핑크색 티-셔츠를 입은 녀석이 뒷 좌석에 쳐박힌다. 검은 양복이 터질듯 뚱뚱한 사내는 양 주먹을 꽉 쥐고 무엇인가 친구에게 설명하고 있고. 차창 밖에 커다란 안경을 쓴 남자는 버스가 아직 출발하지도 않았는데 포기하고 돌아선다. 더블유가 그려진 핑크색 티-셔츠를 입은 녀석이 다른 자리로 또 다시 쳐박히듯 앉고 버스가 속력을 내자 창문 틈으로 불어오는 강한 바람 때문에 쥐. 에이. 피 라고 적혀진 내녹색 티-셔츠가 출렁거린다. 터널안을 지날 때엔 끈적하고 더운 바람이 들이치고 있었는데. 그 아래로 운전대를 꼭 쥔 택시기사가 보였다. 그의 옷 소매는 노란색이었는데 그가 정말 노란색 셔츠를 입은 것인지 아니면 터널에 가득찬 나트륨등 불빛때문인지 알 수 없었다.

덩치큰 남자애가 얇은 가죽끈으로 된 버버리 가방을 메고 있다. "너는 남자애가 가방이 그게 뭐니?" 엄마들 처럼 한마디 해주고 싶은데, "너는 남자애가 가방이 그게 뭐니" 라는 하나의 문장 안에 도데체 주어가 몇개인지 종잡을 수가 없었다. 너는, 남자애가, 가방이, 그것이, 무엇이니? "무엇이니" 라는 말만 빼고 보더라도 분명 네개의 주어가 연달아 나온다. "너는 남자아이로써, 가방이.... 그것이 무엇인것인가?" 어떻게 해야 정상적인 문장이 될 수 있는지 도무지 알 수가 없다.